El asno de oro: capítulo 4

Antecedente

Capítulo 3

Capítulo 4. Advertencias de Birrena. Amores de Fotis

En cuanto se disipó la noche y el sol trajo un nuevo día, desperté y salté de la cama lleno de curiosidad por conocer fenómenos insólitos y maravillosos. Eran esas las razones que me habían traído hasta aquí, a la tierra universalmente célebre como cuna de la magia y los encantamientos, y las que, ahora recordaba, no declaré a mi condiscípulo Pitias.

Enseguida me fui a la calle, donde no perdí detalle alguno de todo cuanto me rodeaba. Entre la impaciencia y la curiosidad, observaba cada cosa con el mayor interés y concluía que nada era lo que parecía: si veía una piedra, me imaginaba que era un hombre petrificado; si oía aves, que eran personas cubiertas de plumas; consideraba que los árboles que rodeaban el recinto de la ciudad eran tipos transformados en follaje y que las aguas de las fuentes manaban de algún cuerpo humano. Creía que en cualquier momento las estatuas e imágenes echarían a andar, que las paredes se pondrían a hablar, que los bueyes y otros animales análogos anunciarían el porvenir, que del propio cielo y de la órbita radiante del sol bajaría de pronto algún oráculo. Con esta obsesión o, mejor dicho, con esta fiebre producida por el deseo de considerar que todo lo contemplado era el resultado de una transformación, recorría la ciudad sin descubrir el más leve indicio o el menor rastro de mis imaginaciones.

Yendo de aquí para allí, acabé de pronto y sin saber cómo nuevamente en el mercado. Tan pronto como me adentré entre los puestos con mercancías a la vista, pasa una señora acompañada de una nutrida servidumbre. A su lado iba un anciano que, al verme, me identificó con gestos de felicidad:

ANCIANO. Por Hércules, pero si tú eres Lucio.

Y sobre la marcha me da un beso, y otro, y un abrazo; y después susurra al oído de la señora unas palabras que no pude captar. Se dirige luego a mí:

ANCIANO. Pero bueno, venga, ¿a qué esperas para acercarte a saludar a quien bien pudiera ser tu madre?

Sonrojado, me quedo cabizbajo e inmóvil y solo alcanzo a decir: «No me atrevo. No conozco a esta señora». Nada dije de otra irrefutable verdad que se estaba dando en ese momento: que tampoco sabía quién era mi cariñoso interlocutor. Pero ella, volviendo sobre mí su mirada, exclama:

SEÑORA. He ahí el sello de familia, la modestia de la dignísima Salvia, su madre. En todos sus rasgos físicos es su maravilloso y vivo retrato: estatura proporcionada, musculosa esbeltez, color matizado, cabellera rubia y sin artificios, ojos azules, despiertos y con la mirada del águila; un rostro con la lozanía de la flor, un porte lleno de gracia y naturalidad.

Hablaba mientras pasaba sus manos llenas de alhajas de oro por mi cara.

SEÑORA. Soy yo, querido Lucio, quien con mis manos te acogí al nacer. ¿Cómo no iba a hacerlo si estaba unida a tu madre por los lazos de la sangre y del común alimento? Ambas somos de la familia de Plutarco; juntas nos criamos con la leche de la misma nodriza y juntas crecimos conviviendo como hermanas. Solo nos separa la posición social: tu madre se casó con un hombre de brillantísima carrera; yo, con un simple ciudadano. Yo soy aquella Birrena, cuyo nombre tal vez recuerdes haber oído pronunciar a menudo entre los encargados de tu educación. Acepta, pues, con confianza, mi hospitalidad. Mi casa es desde ahora la tuya.

Durante este discurso tuve tiempo de disipar mi vergüenza y de viajar a través de la memoria para situar a la amable pareja en mi pasado:

NARRADOR. Muchas gracias, señora, pero de ninguna manera podría abandonar la hospitalidad de Milón sin que haya ningún motivo de queja; sin embargo, en todo lo que no esté reñido con los deberes de la cortesía, me tendrá totalmente a su lado. Es más, a partir de ahora, cuantas veces tenga ocasión de volver por aquí, no dejaré de visitarla a usted y a su marido.

Mientras intercambiamos estas y otras palabras del mismo estilo, recorrimos apenas unos pasos y llegamos a su impresionante casa, que observé con verdadero deleite. Ella percibe mi maravillada expresión e insiste en que todo lo que veo es mío. Pide a los presentes que se retiren porque desea charlar conmigo sin testigos. Cuando estamos solos, me dice:

BIRRENA. Oh, querido Lucio, me acabas de preocupar. Siento la necesidad de advertirte del peligro que corres. Debo prevenirte a tiempo como a un hijo querido: has de estar en alerta, pero muy en alerta para no ser víctima de las peligrosas mañas y los criminales atractivos de Pánfila, la mujer de Milón, de quien, según me acabas de señalar, eres huésped. Se la considera una hechicera de primer orden y una maestra en toda clase de encantamientos sepulcrales. Le basta soplar sobre unas simples varitas, unas menudas piedras u otras chucherías por el estilo para sumergir toda la luz de este mundo sideral en el fondo del Tártaro y el antiguo Caos.

En cuanto ve a un joven bien parecido, se enamora de su belleza y ya no tiene ojos ni corazón para nadie que no sea él: le prodiga caricias, conquista su simpatía y lo encadena para siempre con los lazos de un amor insaciable. A los menos complacientes y a los que caen en desgracia por su frialdad, en un abrir y cerrar de ojos, los transforma en piedras, en borregos o en un animal cualquiera; o los elimina. Ya ves lo que me inquieta en tu caso y lo que me decide a ponerte en guardia. La llama del amor jamás se extingue en su corazón; y tu juventud y hermosura te convierten en un buen partido para ella.

Así me habló Birrena, sensiblemente angustiada; pero yo, con mi curiosidad habitual, en cuanto oí nombrar el objeto permanente de mis intereses, es decir, el arte de la magia, lejos de ponerme en guardia ante Pánfila, sentí, al contrario, el irreprimible y espontáneo deseo de ingresar, al precio que fuera, en tal escuela y precipitarme, como luego comprobaría, en pleno abismo. De un modo apresurado, perdido el temple, me liberé de la mano de Birrena, como si fuera una fastidiosa atadura. Le lancé un fugaz «adiós» y corrí en un vuelo al domicilio de Milón. Aceleraba el paso como un loco mientras me decía: «Bueno, Lucio, ten mucha vista y no te distraigas. Ahí está la ocasión soñada, tu viejo anhelo se realiza. Deja a un lado los temores infantiles, enfréntate decididamente, cara a cara, con la realidad. No te enredes en ninguna intriga amorosa con la patrona que te hospeda y respeta religiosamente el lecho nupcial del honrado Milón. Para satisfacerte, ahí tienes a Fotis, que es bonita, salada y vivaracha. Anoche, cuando te caías de sueño, te acompañó amablemente al dormitorio, te arregló con cariño la cama, te arropó con evidente ternura y, después de besar tu frente, se veía en sus ojos con qué sentimiento se retiraba; y, finalmente, volviéndose muchas veces, se paraba a mirarte».

Deliberando así en mi fuero interno, llegué a la puerta de Milón. No están ni su dueño ni su esposa, pero sí la sirvienta, quien preparaba para los amos un plato de embutido troceado y picadillo de carne cocida. La muchacha, lindamente vestida, con una túnica de lino ceñida por un cinturón rojo oscuro, casi a la altura de los pechos, daba vueltas y más vueltas a la sartén con sus preciosas manos. Al compás de este movimiento circular, bailaba todo su cuerpo con suave deslizamiento de los miembros y contoneándose en las más vivas y graciosas ondulaciones sus vibrantes caderas y hasta la espalda en toda su extensión. Ante tal espectáculo, quedé inmóvil, asombrado, embelesado. Mis sentidos, tranquilos hasta entonces, se inflamaron al instante.

NARRADOR. ¡Qué gracia y salero tienes, querida Fotis, para armonizar el movimiento del puchero con el de tus caderas! ¡Qué delicioso guiso estás preparando! ¡Feliz, mil veces feliz, quien consiga de ti permiso para meter la punta del dedo!

Entonces, la simpática y traviesa chiquilla me dice:

FOTIS. Vete de aquí, pobre desgraciado. Aléjate lo más posible de mi fogón. Si te alcanzara la más leve chispa, te abrasarías hasta la médula de los huesos y nadie más que yo podría extinguir tu incendio. Yo, como hábil sirvienta, sé sacudir con la misma gracia tanto una olla como una cama…

Al hablar así, se volvió hacia mí y se puso a sonreír. Antes de irme, la miré de arriba abajo; y sin poder aguantar más el suplicio de tan encendida complacencia, me incliné sobre ella y le apliqué el más dulce de los besos. Ella, volviendo la cabeza y guiñándome el ojo con mirada arrebatadora, me dice:

FOTIS. Oye, tú, estudiantillo, estás saboreando una fruta agridulce. Ten cuidado: la dulzura de esta miel puede acarrearte eterna amargura de hiel.

NARRADOR. ¿Qué quieres decir, encanto? Yo estoy dispuesto, reconfortado antes con un beso tuyo, solo uno, a dejarme asar extendido en esa hoguera donde cocinas.

Y, al decírselo, la estreché más fuertemente en mis brazos y la cubrí de besos. Mi pasión despertó su ternura y pronto correspondió a mi amor con idéntico cariño. Sus labios entreabiertos exhalaban un delicioso aroma, un néctar de amor que me embriagaba:

NARRADOR. Me muero; mejor dicho, ya estoy muerto si no te compadeces de mí.

En esto, ella, besándome una vez más, dijo:

FOTIS. Ten confianza, comparto lo que sientes. Soy tu esclava y nuestra pasión no tendrá que esperar demasiado. A la hora de encender las lámparas, acudiré a tu habitación. Vete, resuelve tu día y prepárate para que pasemos la noche entera en animosa y alegre liza.

Con el intercambio de estas palabras y otras fórmulas cariñosas, nos despedimos.

Siguiente

Capítulo 5. Diófanes el Despistado. Ardores con Fotis

Domingo 22 de noviembre de 2026