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Pregon ‘Chanin’ Galindo - San Gregorio 2025

Buenas noches, sefior alcalde, concejalas y concejales, autoridades, y por
supuesto a todo mi querido pueblo de Telde. De corazon, muchas gracias por
estar aqui esta noche tan especial para mi, pero, sobre todo, para todas y todos
los que llevamos este lugar tan bonito de San Gregorio en la sangre y en el
corazon.

Les voy a ser sincero... si me ven temblar, no es de frio, son los nervios. jAhora
entiendo a algunos clientes mios cuando se sentaban en la silla, yo con navaja en
mano, y nos poniamos a debatir sobre algiin tema importante! En ese momento,
se les ponia la cara igual que la que debo estar poniendo yo ahora mismo aunque
a mi favor, tengo que decir que nunca le moché la oreja a ningun cliente. jNi una!
Estan todos enteritos, doy fe.

Para quienes no me conocen, mi nombre es Sebastian Galindo, aunque en este
pueblo todo el mundo me conoce como Chano, el barbero. Naci aqui, en Telde,
un 1 de febrero de 1948, en la calle Lepanto, soy el mas pequeiio de nueve
hermanos vy si algo puedo decir con orgullo es que he corrido, jugado, amado y
vivido en estas calles que tanto quiero.

Yo siempre he pensado que no hay historia pequena cuando se cuenta con el
corazodn. Y esta es la mia: la de un hombre sencillo que, sin imaginarlo, acab6
formando parte de la historia cotidiana de este pueblo. Cuando era un chiquillo,
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no fui yo quien decidié mi futuro... como era normal, en aquellos tiempos, fue mi
padre quien decidio por mi.

No sé si algunos de los que estan aqui se acordaran, pero cuando yo tenia apenas
13 anos, mi padre habl6 con Panchito Falcon, barbero de Telde, y me mando6 con
él a aprender el oficio. Yo no sabia nada de barberia, ni habia visto una tijera en
mi vida. Mi trabajo era dar jabon, barrer, afilar las navajas (que todavia ain tengo
algin recuerdo de ellas en mis manos) y, con suerte, pillar alguna propinita.

Pero tenia algo que no se aprende en ninguna academia: tenia ganas y actitud y
dicen que quien quiere, puede. Asi que puse empeno, me esforcé y, al poco
tiempo, ya me defendia solo. Fue entonces cuando Manuel Vega, que tenia una
barberia en El Calero, me ofrecié6 mi primer trabajo con sueldo. Imaginense la
ilusion... poder llevar un dinerito a casa para ayudar a mis padres y hermanos.

Eramos una familia humilde, pero nunca falté un plato de comida para nadie. Y si
venian dos mas a comer un dia, mi madre, con echarle mas agua al caldero de
potaje, dos cucharadas mas de gofio y el ingrediente secreto del amor... lo
arreglaba todo.

Estuve cuatro anos en la barberia de Manuel, pero luego lleg6 la hora del servicio
militar. Tengo que decir que me libré de muchas maniobras porque, al comentar
que era barbero, me pusieron a “tomarle el pelo”, incluso a los altos mandos.

Al regresar, mi hermano —que se enteraba de todo porque trabajaba en lo que
llamabamos los coches piratas— me dijo que la barberia de Gerénimo Ravelo, en
la calle Ruiz Muniz, se estaba traspasando. Asi que respiré hondo, di el paso y me
converti en duefno de mi propia barberia.

En aquellos tiempos, las barberias eran algo mas que un sitio para cortarse el
pelo. Eran el centro de informacion del pueblo. Hoy ustedes tienen redes
sociales, pero en aquella época la red era la barberia. Si querias enterarte bien de
todo, mas te valia pasarte por alli. Si alguien se casaba, si alguien fallecia, si habia
tocado la loteria... todo se sabia ahi, entre tijera y tijera.

Cuando llegaban las visperas de San Gregorio, no cabia un alfiler en la barberia.
Todo el mundo queria lucir impecable, con sus mejores galas, bien peinado, para
ir a la plaza a bailar y, de paso, echarle el ojo a alguna muchachita.
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Y las calles... jay, las calles! Se llenaban de banda a banda. Los bares tenian
guitarras improvisadas y cualquiera se arrancaba a cantar. Eran tiempos de
alegria sencilla, de fiesta de verdad. Y fue en 1968 cuando encontreé a alguien que
me aguantaria mas de lo que dura un corte de pelo y una afeitada. Encontré a
quien ha estado a mi lado en las buenas y en las malas: mi comparnera de fatigas,
de risas, de lagrimas y de vida: mi mujer Emilia.

Nuestra primera cita fue aqui mismo, en el quiosco de la musica. Y desde
entonces, nunca me ha soltado la mano. Gracias a ella tengo lo mas importante
que me ha dado la vida: nuestros tres hijos: Emilio, Roberto y la nifia de la casa,
Noelia. Mis tres motores, mis razones y mi orgullo mas grande.

Y hoy quiero mirarla —si, a ti, Emilia— y darte las gracias. Por esperarme tantas
Nochebuenas y tantos fines de ano asomada en la ventana, esperando a que
llegara para cenar en familia, mientras yo estaba en la barberia, con la tijera en
mano, cortandole el pelo a algin cliente de tltima hora al que no podia decirle
que no. Gracias por aguantar mi ritmo de trabajo, por confiar en mi y por
empujarme siempre hacia adelante. Sin ti, este pregon no estaria ocurriendo. Y
sin ti, yo no seria quien soy hoy.

Retomando la historia —que me pierdo en la emocion—, el corte de pelo costaba
dos pesetas y media, asi que ya se pueden imaginar todas las horas que habia
que trabajar para que no faltara de nada en casa. Y mas con tres hijos, que no
daban tregua. Emilio y Roberto se apuntaron pronto. Con apenas 12 afnos ya
estaban en la barberia, aprendiendo el oficio... y también, por qué no decirlo,
metiendo algin que otro tijeretazo que yo, con mucha discrecion, tenia que
arreglar después. Y lo que es la vida... muchos afios mas tarde, fueron ellos los
que arreglaron algunos de los mios.

Con los anos, entre los tres fuimos levantando un negocio familiar. Un lugar
donde no solo se cortaba el pelo, sino donde se escuchaban historias, se daban
consejos y se compartia la vida. Fue entre cuatro paredes donde muchas
personas dejaron de ser clientes para convertirse en parte de mi familia.

He tenido la suerte de tener un trabajo que siempre me ha gustado. Un oficio
que no solo me dio de comer, sino que me enriquecié como persona, que me
permiti0 conocer a gente maravillosa, compartir historias, risas y superar
desafios que también formaron parte del camino.
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Pero también les digo la verdad... no todo era facil. Ser barbero era mucho mas
que cortar pelo y afeitar barbas. Eran muchas horas de sacrificio, de estar fuera
de casa, incluso hasta el punto de pasar dias sin ver a mis hijos despiertos. Salia
temprano, cuando todavia la casa dormia, y regresaba tarde, cuando ellos ya
estaban sofiando. Solo libraba un dia a la semana: los domingos.

Y aun asi, sacaba fuerzas de donde no las habia para estar con mi familia. Porque
esos domingos eran sagrados: playa, campo, compartir con ellos... y aprovechar
cada minuto como si fuera oro. Eso si, hasta los domingos habia tijera. Eran los
dias en que me levantaba temprano para ir a visitar a personas enfermas y
arreglarlas un poquito. Porque enfermos si... pero feos y con melenas, jnunca!

Recuerdo una vez, con mucha claridad, haberle cortado el pelo a un hombre vy,
apenas dos horas después, alguien vino a decirme que habia fallecido. Y me
quedé ahi... perplejo, con esa sensacion de haber compartido con €l sus tltimas
risas. Eso me ensend que mi trabajo no era solo un oficio... era un lazo con la
vida de la gente.

La barberia se convirti6 en mi segunda casa y mis clientes, en una segunda
familia. Y cuando llego la jubilacion, no les voy a mentir... me senti un poco vacio.
Me costaba no abrir las persianas cada manana. Asi que —como muchos ya
saben— tenia que pasar por alli igual, aunque fuera solo para saludar, charlar un
rato y sentir ese olor a barberia que me ha acompanado toda la vida.

Pero también tuve que aprender a bajar el ritmo, a vivir de otra manera, desde la
tranquilidad. Y Dios me ha dado la gran oportunidad de disfrutar estos ultimos
doce anos de jubilacion con mi mujer, mis hijos y mis seis nietos, que me alegran
la vida cada vez que entran por la puerta. Y cuando eso pasa... ya no hay tijera
que valga, ahi solo hay abrazos.

Y mientras la barberia crecia, también cambiaba Telde. Mas casas, mas gente,
mas negocios. Pero hay algo que no ha cambiado ni debe cambiar jamas: Ese
aroma de pueblo que se resiste a desaparecer. Esa forma de abrir las puertas a
todo el mundo, como si nos conociéramos de toda la vida. Eso es lo que nos hace
unicos.
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Por eso, vecinas y vecinos, no cambien esa esencia. Y si cambian, que sea
siempre para mejorar, para sumar, para unir y nunca para dividir. Porque eso es
lo que nos caracteriza como teldenses.

Antes de terminar, quiero dar las gracias a este grupo de Gobierno por darme
este honor tan grande. A mi mujer y a mis tres hijos, por ser mi base, mi alegria y
mi fuerza. A mis 6 nietos por darle color a mis dias y ensefiarme una nueva vision
de la vida. A quienes trabajaron conmigo en la barberia y a cada persona que
paso por alli a cortarse el pelo, a afeitarse, a charlar, a reir y a compartir. A los
que estan... y a los que ya no estan, pero siguen conmigo aqui, en el corazon.

Y ahora si... con su permiso, sefor alcalde, autoridades, vecinas y vecinos...

iQue empiecen las Fiestas de San Gregorio 2025!
iViva Telde! jViva San Gregorio! ;Y viva nuestra gente buena!
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