Una carrera hasta el mar

RONALD RAMÍREZ

Son las 19.55 y me dispongo a bajar las escaleras. No hay tiempo que perder. Llevo ya más de 10 minutos equipado con mi ropa deportiva que tenía olvidada en el armario desde hacía dos meses. Hasta me busqué una aplicación para el móvil que calculase mi ruta de esa noche.

Porque sí señores, ahora soy runner. Al menos hasta que abran las pistas de pádel y los gimnasios. A falta de 60 segundos para las 8, conecto el Spotify, guardo el teléfono y me lanzo a la aventura. No sé ni por donde echar. La falta de costumbre. Voy improvisando a medida que atravieso Los Llanos y, tras una vuelta sin sentido por el barrio, comienzo a bajar. Claro, es lo más cómodo. Con la motivación por las nubes y la adrenalina de volver a exigir esfuerzo a mi ya desentrenado cuerpo, troto a buen ritmo. A demasiado buen ritmo. Por encima de mis posibilidades. Pero la alegría de mis sentidos al recuperar la libertad lo eclipsa todo.

Tras verme galopando, sin darme cuenta, por el margen de la autovía, me adentro en La Fonda buscando evitar un accidente. Soy un peligro andante. Y sin darme cuenta, bajando y bajando, llego hasta El Calero. «¿Ya por aquí?, pero si no estoy cansando», pienso.

Continuo en la misma dirección, esquivo el Cruce de Melenara y me doy de frente con la línea azul. Ahora lo entiendo todo, es el mar el que guiaba mis pasos hacia la costa. De manera inconsciente fui en busca de la arena y el salitre.

Me cuesta ser consciente de que vuelvo a estar en mis añoradas calas después de tanto tiempo. Piso la avenida de Salinetas, eufórico, y la sensación es indescriptible. Pensarán que exagero, pero prometo que no. Ya en el paseo aminoro el ritmo y empiezo a caminar. Está lleno de gente.

«Parece esto las fiestas de San Juan», me suelta Cristian al verme. Porque ese fue mi otro reencuentro, a distancia, claro. El de volver a estar a mis amigos. Lo primero que me preguntan es que hago allí. «¡No puedes coger el coche para hacer deporte!», me abroncan. Me cuesta un mundo convencerles de que había llegado a patita. No es propio de mi. Iván, Ruth, Ramses, Ale... Por fin pude volver a ver a algunos, pero falta la mayoría. Ya no queda nada. Ahora que el fin está cerca es cuando más lentos pasan los días y las horas.

Ese domingo pudo haber sido maravilloso si tras ese cúmulo de sensaciones no hubiese tocado volver a casa. Cuando me di cuenta eran las 10 y casi me derrumbo al recordar que ahora, ya frío después de la ida, tocaba regresar. Y cuesta arriba. Siempre me pasa igual, me dejo llevar por mis impulsos y luego tengo pagar el pato. Fue interminable la carrera hasta Telde y, mientras la aplicación me recordaba los kilómetros recorridos y las calorías quemadas, yo me repetía «nunca más Ronald, nunca más».

Pero, ¿saben qué? Valió la pena. Y si no lo hice un día antes fue porque tuve que subir a Tejeda, Artenara y Valleseco para contar cómo era el primer día de desconfinamiento sin restricciones horarias para los tres únicos municipios con menos de 5.000 habitantes. Cuando me encontré las calles vacías no me lo creía. «¿Por qué no sale?», le pregunté a una señora asomada a su ventana. «¿Y a dónde voy con este calor?, me respondió. Claro, pensé, ella no puede correr hasta el mar.

Ronald Ramírez es periodista y redactor de Canarias7 en Telde.